Category: россия

Category was added automatically. Read all entries about "россия".

apple

Володя ГЕРАСИМОВ

ВОЛОДЯ ГЕРАСИМОВ

Умер Володя Герасимов, во сне, задохнувшись дымом. Восемьдесят лет ему было.

Последний раз я его, наверно, видела лет тридцать назад.

Мы ходили с ним на экскурсию в Коломну – он зарабатывал тем, что водил людей на питерские экскурсии. Ему все равно было, куда идти, он знал все. На этот раз пошли в Коломну.

Мама, сестра Катя, сестра Оля, сестра Наташа, еще кто-то, через тридцать лет уже не помнишь лиц, помнишь только промозглую сырость позднего октября, холод сквозь подошвы, эх, надо было сапоги теплые, надо было перчатки. Небо ровно серое, угроза первого снега, но нет, первый снег, как известно, выпадает 7 ноября, чтобы отвратительный день стал еще горше и тоскливей. А сейчас просто простудный, короткий октябрьский день.

У Герасимова лицо темно-желтое, словно загорелое. Но Володя на юг не ездил, это «печеночный загар». Герасимов – алкоголик. Он пьет всегда, пьет с утра понемногу, пьет весь день и никогда не бывает пьяным. «У меня – алкогольная недостаточность», - говорит Володя, останавливаясь у магазина, чтобы взять еще чекушку. Мы терпеливо и скорбно ждем его в сторонке. Вот ведь, так хорошо начали нашу прогулку, а он купил бутылку и пьет из нее – а если он свалится, что мы будем делать?

В скверах, которые мы пересекаем, сторонясь растоптанной, еще жидкой грязи, - уже не лужа, но еще не лед – иногда под ракитами и барбарисами, под голыми их прутьями и ветвями спят пьяницы. На них заскорузлые брюки и страшненькие ботинки, а лиц не видно: укладываясь под кусток, они закрывают лица шапками, так уютнее. Что, если и Герасимов так уляжется?

Но Герасимова алкоголь не берет. Куда-то он не туда идет, алкоголь: Герасимову тепло и хорошо, голова его все такая же ясная, он движется так же ровно и медленно, и так же ровно, спокойно и не повышая голоса рассказывает, рассказывает, рассказывает про все дома, мимо которых мы проходим: тут жил генерал-аншеф такой-то, и было с ним то-то и то-то, а во время революции он бежал, и в его квартире, ставшей коммунальной, поселился Володин приятель – ну, скажем, Петров, и захотел этот Петров наладить и прочистить печку-голландку, сунул руку в дымоход и извлек пачку прекрасно сохранившихся керенок; но мы уже идем мимо следующего дома, и генерал-аншеф перетекает в знаменитого юриста, и Герасимов рассказывает про юриста, и про его квартиру, и про то, как закончилась его блестящая жизнь, а вот в этом доме жила Дельмас, и Блок ждал внизу, когда она спустится; мы жадно смотрим на парадную, загаженную десятилетиями бедности и пролетарского равнодушия. Мы и сами живем в таких парадных, но наши обычные, а эта - таинственная, наши простые, а тут жила Кармен, здесь было «окно, горящее не от одной зари», и сердце захлестывает чужое, давно испарившееся чувство.

«И этот мир тебе — лишь красный облак дыма,
Где что-то жжет, поет, тревожит и горит!»

Каждый рассказ Герасимова – волшебный, каждый эпизод – литературно-историческая миниатюра. Герасимов знает всё. Всё. У него «зеркальная память», энциклопедические знания, умение рассказывать коротко и ёмко. Сергей Довлатов описывает его в своем «Заповеднике» под именем Митрофанова: «Бог одарил его неутолимой жаждой знаний. В нем сочетались безграничная любознательность и феноменальная память. Его ожидала блестящая научная карьера. Митрофанова интересовало все: биология, география, теория поля, чревовещание, филателия, супрематизм, основы дрессировки… Он прочитывал три серьезных книги в день… Триумфально кончил школу, легко поступил на филфак… Этими качествами натура Митрофанова целиком и полностью исчерпывалась. Другими качествами Митрофанов не обладал. Он родился гением чистого познания… Митрофанов вырос фантастическим лентяем, если можно назвать лентяем человека, прочитавшего десять тысяч книг. Митрофанов не умывался, не брился, не посещал ленинских субботников. Не возвращал долгов и не зашнуровывал ботинок. Надевать кепку он ленился. Он просто клал ее на голову.»

Герасимов-Митрофанов – человек-губка, он впитывает всемирные знания низачем, просто так. У него четыре пропуска в Публичную библиотеку, и все поддельные. Ему надо знать, и знания его не переполняют. С ним невозможно играть в викторины, ему нельзя участвовать в телепередаче «Что? Где? Когда?», потому что Герасимов знает и что, и где, и когда. «А что в этом доме, Володя? Почему вы его пропустили?» - «Ай, там ничего интересного. Построен в таком-то году, владельцем был такой-то, после 17-го года на втором этаже располагалось то-то, свернем вот сюда…»

Холодно, лицо мерзнет. Ветер несильный, но противный, скоро сумерки. Герасимов останавливается на углу, деликатно пристраивается под сенью водосточной трубы, достает свою чекушку, выпивает. Нам – маме, сестре Кате, сестре Оле, сестре Наташе, мне и еще кому-то, чьи лица стерты временем, тоже хочется выпить, но это как-то неудобно, прямо на улице, это как-то неправильно, да и закусить ведь нечем? Сестра Катя узнает в прохожем какого-то своего знакомого, кидается к нему: давно не видела! Они болтают, Герасимов деликатно пережидает. Нам перед Володей неудобно, мы говорим: она сейчас, она быстро. Старый знакомый, а она ведь в Москве живет, не в Питере…

«Да, это Митя Квасов, сын Раисы Львовны Берг, - ровно и неспешно, словно читая по книге, говорит Герасимов. – Раиса Львовна в таком-то году…»

Нет такого на свете, чего бы не знал Володя Герасимов! Восемнадцатый век, девятнадцатый, двадцатый. Античность? – легко. Год за годом, человек за человеком, лицо за лицом, - время раскрывается как коробочка, как сложная конструкция из вееров и ставен, как бесконечная анфилада нескончаемых дверей. Мы пригвождены и заколдованы, вот только ноги, кажется, отвалятся от холода. Темно. Мы устали. Только Герасимов ровно бодр, невидимо пьян, любезен, неутомим, и еще немного пожелтел. Мы бредем по набережной Фонтанки к Герасимову домой, где нас ждет, за накрытым столом, терпеливая Володина жена.

Герасимов живет в квартире, когда-то принадлежавшей барону Корфу. Теперь это коммуналка, из которой почти все уже выехали, очереди ждет и Герасимов. Большая, темная, странная, с толстенными стенами. Снаряд такие стены не пробьет – он и не пробил, когда тут бомбили. По мере того, как выезжают другие жильцы и освобождаются их комнаты, Герасимов забирается в их брошенные комнаты и простукивает стены, он уверен, что найдет клад, он уверен, что должна быть потайная комната, чулан ли какой или подсобка, или просто ниша; вот недавно в Питере нашли целую комнату, замурованную сразу после революции, а в ней и одежда, и еда – шоколад и шпроты, и театральные программки. Должен быть живой и тайный ход в прошлое.

На столе – горячая вареная картошка с укропом, миска соленых груздей, сметана, огурцы и новая бутылка водки – теперь и мы выпьем, как люди, тем более, что и мы захватили поллитру с собой, таскали ее по холоду всю дорогу. Мы веселимся, радуемся, чокаемся, ахаем - какая квартира и как тут жил Корф, восхищаемся и пьем, и все еще живы: и мама, и сестра Катя, и сестра Оля, и сестра Наташа.

Желтые обои, неяркий свет, смех и табачный дым. Дым, дым. И все живые. Пусть так все и останется, пусть вечно так и будет. Там и тогда.

apple

(no subject)

Лет пять назад попросили меня купить на мою американскую карточку какой-то специальный комбинезон для скалолазания и вообще ночевки на снегу. Американский интернет-магазин не хотел принимать русскую карточку, а костюм нужного размера у них там один оставался, и надо было срочно.

Жалко, что ли? Я и заплатила картой, а мне вернули деньги в Москве. Микроуслуга, сделать и забыть.

Комбинезон, по плану, должен был отправиться по одному дружественному адресу в Огайо, а уже оттуда его предполагалось забрать и отвезти в Москву с оказией. Но через секунду после того, как я нажала на последнюю клавишу, оформляя покупку, выяснилось, что по дружественному адресу в Огайо в день доставки никого не будет, все уехали на каникулы. И хорошо бы, чтобы пакет задержался дня на три. Потому что почтовая компания, как выяснилось, положит пакет на крыльцо, и его могут спереть местные воры и бомжи. То ли это был UPS, то ли кто другой, уже не помню.

Но не тут-то было.

Остановить отправку комбинезона оказалось абсолютно и принципиально невозможным. Взялся - ходи, и никак иначе. Ни задержать отправку, ни подержать пакет на почте они не могут. Я писала им, звонила - бесполезняк. Вот посылать мне радостные реляции по электронной почте они могут ("мы уже выслали! ваша посылка в пути!") - это пожалуйста.

Все участники сделки волновались и заламывали руки. Женщина, чей комбинезон, боялась, что вещь пропадет и деньги с ней вместе. Принимающая сторона нервничала, так как у них в районе бесхозный пакет привлек бы ненужное внимание праздношатающихся. Я волновалась как передаточная инстанция, хотя могла бы положить на всё с прибором.

В конце концов все обошлось, все хорошо кончилось. Но с тех пор - а прошли годы - мою почту принялись бомбардировать рассылками такого развязного содержания: "Хелло, Татьяна!!! Мы знаем твою любовь к экстремальному отдыху и разделяем ее с тобой!!! Рады сообщить, что в продажу поступили новые альпинистские ботинки... ледорубы... утепленные шлемы..."

Я скрежетала зубами (ведь моя идея отдыха - это неподвижное лежание в гамаке) и стирала эти письма, а они все сыпались и сыпались. Наконец вал стих (может, разорились, может, менеджер сменился), но тут начал свою атаку российский магазин альпинистского снаряжения, а российские магазины жалости не знают. Тексты поступают такие: "Случилась печалька и вы не видите нашу суперполезную рассылку? Нажмите скорее сюда", "Скорее добавьте нас в адресную книгу и Вы не пожалеете! Ура!", "Татьяна! Спешите! Сегодня обувь со скидкой до 60%!" и прочие бессмысленные ужасы. Отписаться от них не получается, отписка не работает. Вот так мелкое доброе дело оборачивается адом.

Сегодня они предлагают мне кроссовки Onitsuka. О нет, сука! Нет!!!
apple

С Новым годом!

Друзья!
От Калининграда до Владивостока, через Самару и Одессу; от Сан-Диего до Бостона с заходом в Нью-Йорк, - всех с Новым годом, всех люблю!
Будьте здоровы, счастливы, богаты и красивы!
Пусть все сбудется!
apple

Превозмогая обожанье

В троллейбусе три старухи. Одна - лет 65 - с рукой на перевязи, сделанной из розового платка. Громкая, бодрая, напористая. Розовый берет, волосы уложены на бигудях.
Вторая - далеко за 70, тоже еще не без бодрости, но проникновенная, духовная. На голове - вязаная  шапочка, а поверх -  шапочка для душа, то ли от дождя, то ли от Вредного Космического Излучения.
Третья совсем древняя, шамкающая, медленная, так что две первые не пускают ее в разговор, перебивают.
Они только что познакомились.

Духовная: - А вот есть еще хорошая повязка, фиксирующая. Я столько всего себе переломала (смеется). Очень хорошая повязка, но стоит 1400.
Перевязанная:  - Знаю. На Профсоюзной есть магазин медицинской техники. Там, может, дешевле. На окраине все дешевле.
Духовная: - Да, тут в центре как будто  другое государство. Все в три раза дороже.
Перевязанная: - Конечно, у  нас в Южном Бутово дешевле.
Духовная: - Как мне нравится  ваше Южное Бутово! Воздух, дороги. Чисто.
Перевязанная: - А другую руку я еще в 1991 году сломала. До сих пор побаливает. А надо разрабатывать.
Духовная (оживляясь): - А вы теплые ванночки попробуйте с содой и шалфеем.
Перевязанная: - Говорю же, в 1991 году сломала. Когда этот... Союз развалился. Чего уж теперь ванночки.  Я из Магадана приехала. Нет, это возраст. Куда нам. Яндекс вот - нам уже не понять. А молодежь разбирается. Вот соседка у меня - здоровая, ей сто лет, а память у нее как у молодой.
Духовная: - А из какого она города?
Перевязанная: -  В Новгороде она выросла.
Духовная (с пониманием):  - О-о-о... Из святых и экологических мест! Новгород, Шексна... 
Перевязанная: - Сволочь она!
Духовная (по инерции): - Вот господь и продлил дни...
Перевязанная: - Сволочь! Питается чужой энергией, вот и здоровая как конь. Она меня уже двадцать лет ненавидит, со свету сживает.
Шамкающая: - В одной квартире с вами?
Перевязанная: - Нет, зачем? На лестничной площадке. Я из Магадана в 1991 году приехала. И мне переводом деньги пришли. Сначала пятьсот. Потом еще пятьсот . И так три тысячи за восемь месяцев. Три тысячи! В советское время. Такие деньжищи. Вот она увидела и мне: давай я тебя с женихом познакомлю. И привела. Я стол накрыла, все дела. А он входит, морда такая белая. Оказалось - мент. И всё. Он мне сразу - "А сколько у тебя денег"? Первый вопрос. Понимаете? И с тех пор калечит мне жизнь. От него не скроешься.
Духовная: - Но вы же не вышли за него замуж?
Перевязанная: - Какой вышла! Нет! Но он мент. Понимаете? Они все крышуют, воруют, наводят на меня налоговую. У меня в Мурманске небольшой бизнес был - налоговую навел. Все время меня проверяют,  проверяют. Это он мстит. Всю мне жизнь покалечил. Двадцать лет покою не дает.
Шамкающая: - Вы бы переехали.
Перевязанная (горько смеясь): - Переедешь тут, как же! Он следит. В Мурманске следит, в Южном Бутово.
Духовная: - Но как же? Он и там тоже?
Перевязанная: - А вы как думаете? Мент, куда скроешься. Никуда не скроешься. Он меня стал компрометировать. Бизнес мне весь поломал. Телефон на контроле столько лет.
Духовная: - В Мурманске?
Перевязанная: - Да всюду.
(пауза)
Шамкающая: - Это дьявол.
Духовная: - Надо идти путем креста.
Перевязанная: - Не дьявол, а ментовские связи. Подо мной бандит живет. Он себе вентили вставил и мне воду перекрыл. Я приезжаю с Мурманска - воды нет. Это он перекрыл. Потому что у них всё между собой... Мне говорят: а ты в прокуратуру. Ха-ха, в какую прокуратуру, когда у них все схвачено. Это же одна компания.
Духовная и Шамкающая вместе: - Дьявол, дьявол, это уж такие люди, темные силы.... Надо внутренне так закрыться и в себя не впускать... Идти путем креста... Свет в себя только впускать, а тьму не впускать...
Перевязанная: - Всё одна шарашка. Денег моих захотел. Так и спросил: "сколько у тебя денег?" Мне одна на работе сказала: "не ты ему нужна была, а деньги твои". Вот.

Хорошо в офлайне, интересно.



apple

Встреча с читателями

Кто спрашивал? Отвечаем.
Встреча с читателями в Нижнем Новгороде.
Адрес: Литературное кафе Беzухов, ул. Рождественская д.6, телефон + 7 (831) 433 87 63
Время 25 сентября (суббота) 19.00.
apple

Всем питерцам и не только

Прошу перепостить для вывода в топ: http://vveshka.livejournal.com/19477.html

А также:

как подписаться против строительства башни: http://bashne.net

как подать протест: http://ecoist.livejournal.com/102106.html#cutid1

избиение протестующих:http://na6ludatelb.livejournal.com/631276.html

Господин Президент, Дмитрий Анатольевич Медведев, присоединяйтесь! Я знаю, что вы это прочитали. Наш город вам не чужд - проявите свою гражданскую позицию! Башня - бревно в глазу каждого жителя Санкт-Петербурга.
apple

Да, Сан Саныч, азиаты мы

Устав от вранья Яндекса, попробовала узнать прогноз погоды на сайте accuweather.com. Они вполне точно предсказывают погоду для европейских стран, так что когда надо куда ехать, я непременно ими пользуюсь, и все сбывается, вплоть до ветра или дождя в неурочное время.

Но в списке европейских стран я Россию не нашла. Протерла глаза, склонилась к мысли о заговоре, отклонилась от мысли о заговоре, догадалась и посмотрела список стран Азии.

Поздравляю нас всех, Россия - азиатская страна. Бутан, Кокосовые острова, Лаос, Россия. Ну что же, будем привыкать.

У них, конечно, география изумительная - Сургут расположен в Самарской эээ - области? республике? (Surgut, Samara), а Ногинск - в Эвенкии (Noginsk, Evenki). А Санкт-Петербург - в Азии! Отсель грозить мы будем шведу - прямо от Великой китайской стены.

Но нюхаю и слышу градусы предсказывают хорошо.

apple

Объявление

29 октября в 20:00 приходите, кто хочет, в клуб "Петрович" (ул.Мясницкая 24, корпус 3). Я там буду разговаривать, отвечать на вопросы, не отвечать на вопросы, вступать в споры и прочие диалоги и так далее. Это, как я понимаю, будет первая встреча из цикла "Прогулки по старой Москве". По формату это будет нечто вроде "Разговорчиков" (razgovorchiki.ru), ведущая - та же Анна Гилева. Вход свободный, приглашаются все желающие.
Ничего точнее не скажу, так как сама не знаю. Проект новый.
apple

Вот еще на лопату (из моей коллекции)

К предыдущему посту:

"Здравствуйте, меня зовут Даша, и я пишу реферат на тему «Морфинг»  как художественный принцип творчества Татьяны Толстой. Хотела бы попросить вашей помощи, так как не очень понимаю, что именно вы подразумеваете под словом морфинг. Если можете помочь напишите мне. Заранее благодарю. Даша."

"Добрый день, Татьяна Никитична! Меня зовут Галия, я студентка 4 курса ХХХХ университета и большая Ваша поклонница. Обращаюсь к Вам с просьбой. Нам задали написать работу на тему "Система образов в рассказе Татьяны Толстой "Факир". Я подумала, кто же может глубже знать Ваши образы чем Вы. Не могли бы Вы кратенько, всего лишь на страницу набросать для меня самые важные пункты? Заранее очень Вам благодарна.
Если можно, напишите сразу, потому что мне уже в четверг сдавать.
Галия М.

"Здраствуйте уважаемая Татьяна!
Меня зовут Елена. Я работаю библиотекарем в университете в городе ***.
Но я хочу написать не о себе, а о знакомом соседе по дому во дворе. Ему где-то 40 лет и его зовут NN. Он, собственно, и уговорил меня написать Вам письмо.
Он закончил в Одессе мореходку и потом Кемеровский гос. университет(эконом. факультет). Он путешествует по миру, был в Австралии, Канаде, Монте-Карло, Венеции, Чукотке, Китай и т.д.
20 июля он едет в Париж через Москву (в Москве будет 1 день). Он сейчас проводит психологический эксперимент, который может составить стержень для хорошего романа.
Его кумирами в школе были Че Гевара, Тур Хейердал, Э. Хэмингуэй, а сейчас это Ален Делон и его родной дед-разведчик (он, кстати, похож на Алена Делона). Его эксперимент просто супер! Он связан с европейскими языками, с Парижем. Энергетика его экспериментов просто чудо!
Я хочу (а если честно, это он жаждет), чтобы вы встретились и пообщались в Москве.
С уважением, Лена."

"Татьяна Никитична!
Как к одной из известных и читаемых писательниц (так пишут в прессе, ибо сама я читаю крайне редко и Ваших произведений не читала)  обращаюсь с просьбой.
У моей бывшей сослуживицы сын инвалид написал изумительную
Cказку. Она очень актуальна, опять же на мой взгляд.
 И всё же подскажите, пожалуйста,  куда ему обратиться  для того, чтобы напечатать её.
С уважением NN "